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ROZDZIAŁ 1

„Jak tam u ciebie?” Trochę drętwo. Dopisałam: „Hej”. „Hej. 
Jak tam u ciebie?” Okej. Może być. Wysłać czy nie? Wysłałam.

Siedziałam tuż obok wejścia na plażę, przesypywałam pia-
sek między palcami i próbowałam nastroić się pozytywnie do 
życia. Szło mi to zdecydowanie słabo, za to sypanie piasku na 
kupki – doskonale. Już miałam trzy. Jedną ozdobiłam piór-
kiem, dwie pozostałe patyczkami.

To był mój czwarty dzień wakacji. Według matki wspa- 
niałych.

Wspólny pokój, wspólne posiłki. Leżenie plackiem na pla-
ży, ze dwa zachody słońca. „Julka, patrz, jak cudownie. W Kra-
kowie nie ma takiego nieba”. Wizyta we Władku, po krem 
z blokerami. I do bankomatu, bo zabrakło pieniędzy. „Oni tu 
wszyscy poszaleli. Wszędzie straszliwie drogo”.

Nudy, nudy, nudy.
I ciągłe pilnowanie się, żeby nie doszło do żadnej awantu-

ry, żebym nie wybuchła.
Serce mi zatrzepotało, gdy zaśpiewała komórka. Tylko na 

jedną osobę miałam ustawiony ten dzwonek.
– Cześć – głos mi drżał.
– Cześć. Dostałem twojego esa – zaśmiał się cichutko. Lu-

biłam ten śmiech. Zawsze towarzyszył miłym słowom. Aż za-
stygłam w oczekiwaniu. – Śniłaś mi się dziś…
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– Kamil… – Zatęskniłam naraz za nim tak bardzo, że aż 
mnie wszystko zabolało. Jak dobrze, że wysłałam tego esa, a tak 
się nad tym długo zastanawiałam. Od wczorajszego popołu-
dnia. Teraz plułam sobie w brodę, że nie napisałam wcześniej.

– Julka… Co porabiasz? Co u ciebie?
Westchnęłam. Bosz, niech te wakacje się skończą.
Niech już będzie wrzesień.
Niech już będzie tak, jak powinno.
– Siedzę na plaży. Lampy nie ma, ale jest ciepło – powie-

działam ożywionym głosem.
– U nas leje żabami.
– Szkoda.
– Szkoda – przytaknął. – Ale i tak jest okej.
– Kamil?
– No? – mruknął.
– A jak ci się śniłam? – zaryzykowałam pytanie.
Znowu się zaśmiał.
– Sen był absurdalny. Chodziliśmy po takich wielkich gó-

rach i każde z nas taszczyło swój rower. Na hali była… zgadnij.
– Owca.
– Nie.
– Dwie owce.
– Pruska orkiestra. Wszyscy w pikielhaubach.
– W czym?
– Takich hełmach z antenką…
– I co? – Zaczęłam się śmiać.
– Grali dziarskiego marsza… Nam się chciało cholernie 

pić, zaczął sypać śnieg, gdzieś tam mignęli Kosma i Buba, a po-
tem to mnie Nawrot obudził.

– I tyle? – Miałam nadzieję, że nie słyszał mojego rozcza-
rowania.
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– Tyle. Jak na mnie to i tak dużo. Mnie się nic nigdy nie śni 
– wyjaśnił, a ja pomyślałam, że to odwrotnie niż u mnie. Wła-
ściwie co noc mam jakiś sen. Rano pamiętam raczej wrażenie, 
nie obrazy. Lubię to uczucie.

– Co będziecie dziś robić?
– Nie mamy żadnych planów. Chłopaki chcą skoczyć do 

miasta…
– Mhm.
– Ale nic pewnego. Tu są quady, pewnie się wybierzemy. 

Dobra, muszę kończyć, Nawrot ma parcie na obiad, idziemy do 
tak zwanej cywilizacji. Hej.

– Hej – cmoknęłam i rozłączyłam się.
– Kamil do mnie zadzwonił – pochwaliłam się kundlowi, 

który przysiadł obok mnie. Wcześniej biegał za starszą parą, 
jeszcze wcześniej za dziewczyną z wielkimi, czarnymi kolczy-
kami. Paskudne były. Takie niby-sułtanki. Za żadne skarby 
świata bym takich nie założyła. – Śniłam mu się. A teraz szukaj 
nowego pana i możesz mu o tym powiedzieć. – Położyłam się 
na piasku, z babką pod głową w charakterze poduszki.

Łatwo nam się rozmawiało. Znacznie łatwiej niż ostatnio 
w  Krakowie. Ale czy to była rozmowa? Zdecydowanie nie. 
Taka wata słowna. Kiedyś rozmawialiśmy inaczej.

Ale mu się śniłam, ha!
„Pojedziemy na Hel. Na tydzień, może na dłużej. Już 

wszystko załatwiłam”, dowiedziałam się w kwietniu od matki. 
Udawałam, że nie słyszę, bo byłam zajęta wkuwaniem. Zresztą 
w ogóle byłam mało komunikatywna. Matka kładła to na karb 
zbliżających się egzaminów do liceum.

Prawda była taka, że wtedy zaczęło się coś psuć między 
mną a Kamilem.

Myślałam, że pojedziemy przynajmniej do Władysła-
wowa, ale okazało się, że matka wybrała jakąś dziurę. „Po-
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trzebny nam spokój, nie tłumy”. Najpierw szukała kwatery 
w  Kuźnicy, ale były problemy, ostatecznie zaklepała miejsca 
w Chałupach. „Dojedzie do nas moja koleżanka ze starej pra-
cy. Pani Martyna. Z  córką. Wiktorią. Były kiedyś u  nas. Pa- 
miętasz?”

Nie pamiętałam. Ale dla niej to nie miało znaczenia. Po-
dobnie jak to, że straszliwie nie chciałam z  nią jechać, tylko 
z Kamilem i grupą jego znajomych – Piotrkiem, Rymciem, Na-
wrotem, Kosmą i Bubą.

Przede wszystkim z Kamilem, z którym było nam ostatnio 
dalej do siebie niż bliżej. Czułam to przez skórę.

Od pół roku byliśmy razem i nie byliśmy. Bardziej to dru-
gie. Coś się wypaliło. Brakowało tego czegoś, co powodowa-
ło, że rano budziłam się zadowolona… No, może przesadzam. 
Bardziej pozytywnie nastawiona do życia.

Nie spotykaliśmy się każdego dnia, nie całowaliśmy się co 
chwilę. Nie było setek esemesów wysyłanych codziennie. Jesz-
cze chodziliśmy po Krakowie, trzymając się za ręce, ale one już 
jakoś nie pasowały do siebie jak kiedyś. Jeździliśmy w weeken-
dy na wycieczki rowerowe, ale już nie sami, najczęściej z jaki-
miś kumplami Kamila.

Jednego dnia go kochałam, drugiego żałowałam, że go 
w  ogóle spotkałam, bo wtedy nie byłoby tej nerwówki, tych 
wątpliwości. Ciągła huśtawka emocjonalna mnie dobijała.

I, przez ten cały czas, narastało we mnie poczucie winy. 
Że może coś źle powiedziałam albo nie powiedziałam tego, co 
trzeba. Że to ja wszystko spieprzyłam, że to przeze mnie.

Na początku tak nie było. Na początku wszystko pasowało. 
My do siebie, świat do nas.

Kiedy zaczęły się drzazgi?
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Czy wtedy, gdy nie załatwiłam sprawy z Marleną, choć po-
winnam? I tkwiło to między nami? Najpierw w kłótniach, po-
tem w milczeniu?

Czy wtedy, gdy usiadłam do jego kompa i na Skypie znala-
złam rozmowę z jakąś Zulejką? Kamil tłumaczył, że to dawna 
kumpela, jeszcze z podstawówki, teraz mieszkająca w Irlandii.

Jego denerwowało, że tyle mówiłam, tyle planowałam, 
a  gdy przyszło co do czego, to stchórzyłam. Mnie denerwo-
wała liczba spraw, które Zulejka miała do niego – tłumaczenia 
matmy, rozwiązywanie zadań z fizyki, ważne pytania z rodzaju:  
„A co tam w Polsce?”.

No a później te wakacje… Próbowałam rozmawiać z mat-
ką. „Chyba oszalałaś. Nie ma mowy”. Argument, że jedzie Buba, 
matki nie przekonał. Nie powiedziała tego, ale wyraźnie cho-
dziło o seks. Przecież taki wyjazd to murowana ciąża. Pojadę 
z Kamilem i pierwsze, co zrobimy, to skorzystamy ze swobody 
i pójdziemy do łóżka.

Oczywiście nieodpowiedzialnie, bez zabezpieczenia.
Jakbyśmy nie mogli tego zrobić już z milion razy w Kra-

kowie.
Byliśmy razem od mojej drugiej klasy gimnazjum i poza 

pocałunki i przytulanie nie wyszliśmy.
I chyba już nie wyjdziemy. Skoro nie wyszliśmy, gdy mię-

dzy nami było dobrze, tym bardziej tego nie zrobimy, mając 
problemy ze zwykłą codziennością.

Ale tego jej nie mogłam powiedzieć. Zamiast tego oznaj-
miłam, że wolę zostać w domu, że w Krakowie też wypocznę.

„We wrześniu zaczynasz naukę w  liceum. Musisz mieć 
prawdziwe wakacje”.

Prawdziwe? Wakacje? Z  nią? Będziemy razem pływać, 
opalać się? Kupować pierdoły? Może jeszcze dla ojca, co? Ja-
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kiś przezabawny, prześmieszny chiński statek z napisem „Cha-
łupy”? Termometr z  kotwicą? Obrazek z  bursztynów? Albo 
muszlę?

I będziemy razem milczeć na temat tego, co wydarzyło się 
w naszej rodzinie? O tym, że ojciec nie mieszka z nami od kil-
ku miesięcy, że tkwi w obskurnym, wynajętym mieszkanku na 
Bieżanowie, „bo musimy od siebie odpocząć”. „Czas na pewne 
kroki”. „Separacja”.

Już przynajmniej przestali mówić, że to „może pomóc”.
Pomóc? Ciekawe w czym? I komu? Babci pomogło. Naj-

bardziej to zdrowotnie. Najpierw jakoś tak przycichła i zaczęła 
czuć się słabo, potem się zmobilizowała i pojechała na dwa tygo-
dnie do Holandii, skąd wróciła jeszcze bardziej cicha. Niewiele 
mówiła, ale między wierszami dało się wyczytać, że cudowny 
Władysław i jego cudowna żona mają takie same problemy jak 
moi niecudowni rodzice. Tylko tamci jeszcze mieszkają razem, 
starając się zachować pozory dla dobra małoletnich dzieci.

To mieszkanie ojca na drugim końcu Krakowa i tak było 
najlepszym, co mogło się wydarzyć z  tego całego gówna. Bo 
brali jeszcze pod uwagę, żeby ojciec wyjechał do innego miasta, 
czy wręcz do Władysława…

Która godzina? Spojrzałam na zegarek. Za dziesięć minut 
powinnam być w garkuchni Kinga, naprzeciwko naszej kwate-
ry. Matka umówiła nas tam na kawę z panią Martyną i Wikto-
rią, które przyjechały wczoraj wieczorem.

Z opowieści matki Wiktoria jawiła się jako grzeczna, do-
bra, uczynna. Rok młodsza ode mnie, ale „dojrzała emocjonal-
nie”. Już jej nie lubiłam.

Wstałam, otrzepałam tyłek i ruszyłam z plaży. Piknęła ko-
mórka. Esemes. Od Kamila. „Nawrot narzygał do szuflady☺”.
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Uśmiechnęłam się pod nosem. Nieźle chłopaki wymiatają 
w tej Sielpi. „Zazdroszczę” – odpisałam szczerze.

Pół roku temu dopisałabym, że tęsknię i całuję.

*   *   *

Przeszłam przez tory i  chodnikiem dotarłam do Kin-
gi. Matka, w niebieskiej sukience, siedziała przy stoliku obok 
okna. Plażowa torba, czarne okulary na głowie, na szyi wisior 
z muszelkami, oczywiście nie mojej produkcji, tylko zakupiony 
na jakimś straganie na Kleparzu. Ohydny.

Matka w wersji wakacyjnej na ful.
– Jak tam nad morzem? – ćwierknęła, poprawiając włosy, 

według mnie zupełnie niepotrzebnie, bo i tak wyglądała, jakby 
ją krowa polizała.

– W  porządku. – Usiadłam i  przesunęłam serwetnik do 
siebie. Zastanawiałam się, czy potrafię zrobić jeszcze okręcik 
z papieru. Ojciec mnie kiedyś nauczył. Przez ulicę przetoczył 
się srebrny dżip pełen opalonych dziewczyn w kolorowych ciu-
chach, chłopaków w  ciemnych okularach. Muzę mieli super, 
ale było ją słychać chyba w niebie.

– Jaka woda dzisiaj? Ciepła czy zimna? – ćwierkała nadal 
matka.

– Zimna – odpowiedziałam zdecydowanie, choć nawet się 
do niej nie zbliżyłam.

Przyjechałam tu, bo musiałam. Kąpałam się, bo pogoda 
dopisywała, ale gdyby Bałtyk pokryło lodem, też bym nie na-
rzekała. Przecież tu nie wakacjowałam, to był obóz przetrwa-
nia. Z matką.

– Coś się spóźniają – burknęłam kawę później, którą wy-
piła mama, i sześć okręcików, które wyprodukowałam. Najład-
niejszy był ten z zielonej serwetki.
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– Przecież są wakacje. – Prawie się uśmiechnęła. Niby do 
mnie, ale jakoś ten uśmiech pofrunął do sąsiedniego stolika, 
przy którym siedział brzuchacz nad talerzem jajecznicy i z lap-
kiem. Jezu, czy ona zamierza tu flirtować?

– Idę po coś do picia. – Podniosłam się z krzesła i poszłam 
do baru.

Akurat weszło kilku chłopaków. Jeden z nich miał włosy 
w kolorze podobnym do Kamilowego, inny kształt jego pod-
bródka, jeszcze inny bluzę – tyle że Kamilowa była ciemniejsza 
i bez kaptura.

Brawo, zaraz oszaleję. Nieobecność Kamila bolała.
Z powerade’em i w paskudnym nastroju wróciłam do stoli-

ka. Siedziała już przy nim blondynka. Niebieska koszulka, tur-
kusowa spódnica. Wyglądała sympatycznie.

– Martynko, to moja Julka – powiedziała czule matka. 
Przez moment bałam się, że w ramach tej sztuczności pogłasz-
cze mnie po głowie albo przytuli.

Popatrzyłam spod oka na panią Martynę. Wydawała się 
miła. Była pulchna, czyli według matki „spaśna”. Miała odrosty, 
czyli „zaniedbywała się”.

– Dzień dobry – burknęłam i klapnęłam na krzesełko.
Obstawiałam teksty w stylu: „Ale drobniutka”, „Jaka dziew-

czyneczka” albo „No, Julka, nie przesadzasz z tą dietą?”.
– Cześć. – Uśmiechnęła się szeroko i podała mi rękę. – Za-

raz powinna tu być Wiktoria, gdzieś się zagubiła.
– W końcu wakacje – zaśmiała się matka. – Julka, proszę 

cię, skocz do baru po cukier. Będzie szybciej, bo te kelnerki 
tutaj są niemożliwie powolne.

Skoczyłam. Gdy wróciłam, przy stoliku już siedziała chu-
da dziewczyna z burzą brązoworudych włosów. Widziałam ją 
tylko do pasa, bo resztę zasłaniał stolik, ale to, co zobaczyłam, 
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wystarczyło. Koszulka, bluza na zamek i jakaś chuścinka zamo-
tana wokół szyi – tak nie pasowały jedno do drugiego, że naj-
pierw mnie to rozbawiło, a potem skrzywiło, bo ta niedbałość 
przypomniała mi perfekcyjne stroje Marleny.

Marlena.
Koniec czarnych myśli. Mimo wszystko miałam wakacje. 

Matki zamówiły kawę, serniczki, bo „dieta też może odpocząć”, 
i cały czas tokowały.

Mama – takie wakacyjne bla, bla, bla. O niczym, byle miło.
Że ma być jeszcze ciepło, wakacje są po to, żeby „nałado-

wać akumulatory”, szkoda, że tak krótko trwają, kupiła sobie 
właśnie rewelacyjny krem do twarzy.

A co najważniejsze, powtarzane niczym refren ze sto razy, 
to że „dziewczynki na pewno się dogadają”.

Na razie obie milczałyśmy. Ja nad powerade’em, ona nad colą.
Pani Martyna – konkrety. Przy zatoce jest wspaniała nale-

śnikarnia, dobre pieczywo można dostać w kiosku przy Kaper-
skiej, pyszne małosolne – w warzywniaku za kościołem. Chce 
zobaczyć fokarium i wystawę zdjęć podmorskich. To na Helu. 
Może by jeszcze fortyfikacje?

Matka kiwała mądrze głową, że oczywiście, bo fokarium to 
jedyne takie miejsce w Polsce. Chętnie z nimi pojedziemy, bo 
„do tej pory jakoś tak się dużo działo” i nie było czasu.

Jezu, ta pani Martyna przyjechała wczoraj, a  więcej wie-
działa od nas.

W końcu zjadły, wypiły i  zaczęły się zastanawiać nad 
wspólnym wyjściem na plażę. Tylko czekałam, jak matka za-
proponuje, żeby Wiktorii kupić rękawki, a mnie koło do pły-
wania. Albo na odwrót.

– Chyba pójdziemy do taniej książki, co? Widziałam po 
drodze – odezwała się czujnie Wiktoria.
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– Pewnie. – Też się podniosłam z krzesła.
– Matki, idźcie, znajdziemy się. – Wiktoria już stała. Miała 

na sobie dżinsowe, wystrzępione spodenki i rozczłapane san-
dały. – Mamy komórki, jakby co.

– Jakby co? – Pani Martyna uśmiechnęła się do nas. Od-
wzajemniłam uśmiech. Zdecydowanie była sympatyczna.

– Bo ja wiem? – Wiktoria wzruszyła ramionami. – Zależy, 
co jeszcze wymyślimy z Julką. – Strzeliła do mnie okiem.

Jeśli tania książka na wakacjach, to może krótki wypad do 
kościoła?

– To gdzie ta książka? – spytałam bez zainteresowania. 
Kinga, nasze wakacyjne matki i  szalone plany mojej były już 
za nami.

– Chyba koło kiosku. – Machnęła przed siebie. – Ale my 
tam. – Pociągnęła mnie przez ulicę. – Idziemy do Funsportu.

– Co to jest?
– Zobaczysz. Oj, nie rób takich min. Wypożyczalnia sprzę-

tu i szkółka. Konkretnie idziemy do chłopaków.
– Jakich znowu chłopaków? – Przystanęłam. No, no. Wik-

toria mnie całkowicie zaskoczyła. Ale przynajmniej zanosiło 
się na to, że będzie moim wybawieniem na tych nudnych wa-
kacjach.

– Takich jednych. Poznałam ich wczoraj. Jak tylko przyje-
chałyśmy, to od razu tu przygnałam.

– Tu?
– No tam, do nich – zaśmiała się.
– Po co?
– Bo mam swoje plany. – Znowu do mnie mrugnęła.
– Jakie?
– Mama mi obiecała kurs windsurfingu. Taki zaległy pre-

zent urodzinowy. Wczoraj się wstępnie dogadałam.
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Szłyśmy takim jakby deptakiem wzdłuż zatoki, byli rowe-
rzyści, piesi. Po zatoce śmigali ci na deskach i ci z latawcami.

– Pełen odjazd, co? – Uśmiechnęła się do mnie szeroko.
– No – przytaknęłam szczerze i skrzywiłam się. Szkoda, że 

tu wcześniej nie byłam.
Ale zaraz skrzywiłam się po raz drugi. Czepiam się matki, 

że taka leniwa, mało energiczna, niewiele daje z siebie, a sama 
robiłam to samo. Plaża – Kinga. Kinga – sklep. Plaża – dom. 
Jak po sznureczku.

– Wiesz, jak tu będę śmigać za tydzień? – roześmiała się. – 
Ej, Julka, a może byś ze mną spróbowała, co?

– Czego spróbowała?
– Czego? No? Nart. Widzisz, jakie tu warunki. Te góry, ten 

śnieg – zacmokała w podziwie.
– Nie no, co ty — spanikowałam. – Nie nadaję się do tego.
– Próbowałaś kiedyś? – Popatrzyła na mnie z  szerokim 

uśmiechem. Miała krzywe zęby, ale jakoś to nie raziło.
– Nie.
– To skąd wiesz, że się nie nadajesz?
– Nie wiem – przyznałam. – Tak mi się wydawało. I nadal 

wydaje – dodałam. – A w ogóle to nie ma o czym mówić. Prze-
cież ja za chwilę wracam do Krakowa.

– Szkoda.
– Właśnie – mruknęłam, nie całkiem szczerze.
– Słuchaj! Możesz zostać z nami. Moja mama na pewno 

się zgodzi. U nas w pokoju jest taka dostawka, czy jak to się 
tam nazywa. Jak się rozłoży, to się robi z tego całkiem wygodne 
łóżko.

Widzimy się pierwszy raz, a ona mi proponuje wspólny ka-
wałek wakacji.

Spontan na maksa.
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Bez dwóch zdań.
– Nie mogę zostać. Muszę coś zrobić – powiedziałam 

zgodnie z prawdą.
Matka zaplanowała mi resztę wakacji. Miałam posprzątać 

swój pokój. „Ale nie tak, jak to zwykle robisz, po łebkach. Za-
czynasz nowy etap życia. W pokoju licealistki”. Według tego, co 
mówiła, a ględziła już od końca maja, te porządki w szafkach, 
szufladach, na półkach i przede wszystkim w biurku i na biur-
ku powinny zająć mi ze dwa lata, ale jak już je odwalę, to moje 
życie zmieni się na lepsze. „Po prostu musisz uporządkować 
przestrzeń wokół siebie”.

– Oj, zastanów się.
– Nie da się. Uwierz.
– Jeszcze pogadamy. Widzisz tego chłopaka na pomoście?
– Którego? Tam raczej tłoczno… Ludzie z żaglami i bez ża-

gli. Duzi, mali, starzy, młodzi… – Byłam dziwnie rozdrażniona.
– Ten z loczkami… w tych gaciach w palmy – zachichotała. 

– To Loku. Super wygląda, co?
Jak dla mnie wyglądał, jakby miał na głowie baranią czapkę.
– Może być – powiedziałam na odczepnego. Nie skłama-

łam. Dwie ręce, dwie nogi, głowa.
– Będzie mnie uczył. Jest instruktorem.
– Fajnie masz – przyznałam szczerze.
Skwasił mi się humor. Wszyscy tu mieli fajnie, tylko nie ja. 

Byli w wodzie albo dopiero do niej szli. Pływali, spadali z desek, 
włazili na nie z powrotem, zakładali pianki, zdejmowali je. Po-
wietrze nad zatoką aż wibrowało od energii i dobrego humoru.

– Ej, ej! – wrzasnęła Wiktoria i machnęła ręką w kierunku 
Loku. – Zaraz zaczynamy lekcję, pamiętasz?

– Pewnie! – Barani Łeb miał głos jak się patrzy, a  raczej 
słyszy. Majtnął loczkami, w rękach trzymał ogromny żagiel. – 
Spotkamy się za parę minut. Przebieraj się.



– Miłej zabawy – powiedziałam. – Czego się życzy? Wia-
tru? Wody?

– Nie wiem – zaśmiała się i pociągnęła mnie w kierunku 
drewnianej budy. – Na razie mi życz, żeby mi znaleźli twarzo-
wą piankę.

– A  czemu nie powiedziałaś matce, że tu idziesz? Tylko 
kręciłaś, że tania książka? – Przypomniałam sobie, że chciałam 
już o to zapytać wcześniej, ale mnie zagadała propozycją zosta-
nia z nimi.

– Bo ja wiem? Często kłamię – zaśmiała się.
– Jak to? – Aż przystanęłam ze zdumienia.
– Tak to. Sama słyszałaś.
No comments.


